那年我向奶奶借200元學費被拒，前天我回家辦事，奶奶主動找上門

"童童啊，快進來坐！"

奶奶的聲音從門內傳來，溫柔得讓我一時有些恍惚。我站在門口，猶豫了片刻才推開那扇已經褪色的木門。

二十年了，我和奶奶之間的關係一直都是冷若冰霜。可就在我回老家辦事的第二天，奶奶居然主動找上門來，還用這樣和藹的語氣叫我。我不禁感到一陣困惑和詫異。

我的老家在一個偏遠的小山村，村裡的房子大多都是上世紀七八十年代建的土磚房。我們家也不例外，雖然後來翻修過，但基本格局沒變。推開門，撲面而來的是熟悉又陌生的氣息，我的目光不自覺地掃過堂屋的每一個角落，仿佛在尋找那些被塵封已久的記憶。

奶奶坐在一張老舊的竹椅上，花白的頭髮梳得整整齊齊，臉上的皺紋比我記憶中的更深了。她的眼神中帶著一絲我從未見過的溫和，這讓我更加不知所措。

"奶奶，您找我有事嗎？"我試探性地問道，聲音里不自覺地帶著一絲戒備。

奶奶嘆了口氣，緩緩開口："童童啊，這些年，奶奶對不住你......"

我愣住了，這句話如同一記重錘擊中我的心臟。二十年來，我從未想過會從奶奶口中聽到這樣的話。

記憶如潮水般湧來，我仿佛又回到了那個炎熱的夏天。那時我才八歲，和堂弟小明幾乎形影不離。我們一起在村口的大榕樹下玩耍，一起去河邊摸魚，一起偷偷爬上鄰居家的果樹偷吃青梅。那時的我們，是最親密無間的玩伴。

可是，在爺爺奶奶眼裡，我們卻是天壤之別。小明是男孩，是他們的寶貝疙瘩；而我，只是一個不被重視的女孩。每次我和小明一起去奶奶家，奶奶總會變著花樣給小明好吃的，而對我卻總是愛搭不理。

"小明啊，來，奶奶給你煮雞蛋吃。"奶奶的聲音總是充滿慈愛。

"奶奶，我也想吃......"我怯生生地說。

"你呀，就知道吃。家裡又不富裕，哪有那麼多雞蛋給你吃。"奶奶的語氣冷淡得讓我心裡發涼。

就這樣，我漸漸明白了自己在這個家族中的地位。可即便如此，我依然渴望得到奶奶的疼愛，哪怕只是一個善意的眼神。

然而，命運似乎總是喜歡和我開玩笑。在我十歲那年的夏天，一件事徹底改變了我和奶奶之間的關係。

那天，奶奶發現家裡的錢不見了。所有人都認定是我偷的，因為我是家裡最不受寵的孩子。可事實上，那錢是小明偷的，他想買冰棍吃。我親眼看到他偷錢，但是當我想說出真相時，卻發現沒有人願意相信我。

"童童，你怎麼能偷奶奶的錢呢？"媽媽失望的眼神讓我心如刀絞。

"我沒有偷......"我哭著解釋，可是沒有人相信我。

那天晚上，我蜷縮在床上哭得像個淚人。我不明白為什麼大人們總是這樣對我，為什麼沒有人願意相信我。從那以後，我和奶奶之間的關係變得更加疏遠。

隨著年齡的增長，我漸漸明白了更多家族中的矛盾。我的媽媽在家裡總是受大媽的欺負，只因為她生了一個女兒。每次家族聚會，大媽總會不經意地說些難聽的話。

"你看看，生個女兒有什麼用？連個孫子都給不了老人家。"大媽的話像刀子一樣刺進媽媽的心裡。

我恨大媽，也恨奶奶。因為奶奶總是偏袒大媽，從不為媽媽說一句公道話。就這樣，我們家和奶奶家的關係越來越遠。

上初中那年，我家遇到了經濟困難。爸爸生病住院，媽媽的工資又被單位拖欠了好幾個月。眼看著開學在即，我卻連學費都交不起。

"媽，我該怎麼辦？"我哭著問媽媽。

媽媽抱著我，輕聲說："童童，要不你去問問你奶奶，看能不能借兩百塊錢？"